Между “великой историей” и чувством вины
Снаружи — портреты побед, парады, ордена,
а внутри — шёпот: «А это всё правда? Или нас снова обманули?»
Тебя с детства учили гордиться — но чем?
Тем, что предки воевали? Тем, что кто-то “стоял за державу”?
А когда приходит время задать вопрос — тебя сразу называют “предателем”.
Вот в этом и ад: в тебе борется человек и шаблон.
Жизнь под грифом “наигранно”
На каждом углу — плакаты “мы великая держава”,
по телевизору — “все против нас”,
а на кухне — тишина, кредиты и усталость.
Люди делают вид, что верят,
потому что делать вид безопаснее, чем жить честно.
Русский сегодня живёт в спектакле,
где билет — страх,
а роль — лояльность.
Культура — как прикрытие совести
Толстой, Достоевский, Чайковский — ими прикрывают тюрьмы, цензуру, войну.
Как будто книги могут смыть кровь.
Как будто гениальность прошлого оправдывает подлость настоящего.
Русская культура сегодня — как красивая икона,
за которой спрятан выключатель света.
Самое тяжёлое — чувствовать, что ты не “враг”, а заложник
Большинство не выбирало ни Путина, ни войну,
но теперь вынуждено нести ответственность за них.
Мир смотрит с презрением,
власть — с подозрением,
и человек остаётся между молотом и пропагандой.
И да, тяжело быть русским честным
Потому что, если ты скажешь “всё это ложь” — ты враг.
Если промолчишь — соучастник.
Если убежишь — трус.
И нет правильного выхода,
пока внутри страны правда — уголовная статья.
Но выход всё-таки есть
Он начинается с одного вопроса:
“Что я чувствую, когда слышу слово война?”
Если ответ — боль,
значит, внутри тебя ещё жив человек.
А это уже сопротивление.
“Быть русским сегодня — это не гордость и не стыд.
Это испытание:
останешься ли ты человеком, когда вокруг все играют роль великого народа.”