Обычно, когда гибнут тысячи, — строят памятники.
А тут — ставят лайки.
Когда сын возвращается в цинке —
мать пишет в комментариях: «Горжусь!»
И страна лайкает, как будто это новая песня, а не похоронка.
“Мы теряем, значит, побеждаем”
Россия сегодня — единственная страна,
где поражения называют “жертвой во имя победы”,
а победы — “жертвой ради поражения, но красиво”.
Каждая новость начинается словами:
“Наши герои…”
И заканчивается тишиной,
в которой не задают ни одного вопроса.
Любая статистика потерь превращается в патриотический гороскоп.
Сегодня погибло 300, но зато у нас вектор в правильную сторону.
“Пусть хоть война, лишь бы не думать”
Всё просто:
думать больно.
А радоваться — безопасно.
Их приучили, что если ты улыбаешься в телевизор —
значит, всё под контролем.
И даже когда контролировать уже нечего,
они улыбаются.
Потому что внутри уже всё сгорело.
Парад вместо совести
Им заменили сострадание на салют.
Теперь вместо траура — парад,
вместо молитвы — “Z”,
вместо правды — мантра:
“Мы за своих до конца.”
И правда — они идут до конца.
Только не своих, а самих себя.
Почему никто не сносит Путина
Потому что он живёт не в Кремле —
он живёт внутри их голов.
Там, где у нормальных людей чувство вины,
у них — портрет “лидера нации”.
Его не свергнуть — его надо размагнитить.
А для этого нужно признать,
что двадцать лет верили в вора и труса.
А это больнее, чем умереть.
“Пусть погиб, зато герой”
Так проще.
Так можно жить.
Так можно не спрашивать, зачем всё это было.
Так можно верить, что смерть сына — это подвиг,
а не ошибка старого параноика с ядерной кнопкой.
И когда мать говорит:
“Он погиб за Родину.”
— никто не уточняет, где именно эта Родина.
Потому что на карте её уже давно нет.
Она осталась на экране телевизора,
где кровь всегда — монтаж,
а трупы — контент.
И смешно, и страшно
Это страна, где вместо слёз — смайлы.
Где под постом о гибели — “🔥❤️🇷🇺”.
Где смерть — повод для хайпа,
а пропагандист — психотерапевт,
который учит любить боль.